?【导语】当生日蛋糕的甜腻还未散尽，刚过完生日的村长突然拐进了村口那家挂着褪色灯箱的「舒心足疗店」，红色高跟鞋与按摩床的塑料膜在暮色中泛着微妙的光晕。
?【蹊跷的庆生行程】生日宴上收完第十八个红包的村长，打着酒嗝说要“考察民生项目”。叁小时后，暗访镜头拍到他探店路边足疗店时，正让18号技师往白酒杯里倒枸杞茶，脚盆里的艾草包浮沉如同他飘忽的眼神。
??♂?【塑料帘后的交易】记者伪装成外卖员潜入后厨，听见隔间传来“今年河道清淤工程……”的交谈。刚过完生日能去的养生会所里，拔火罐的印子像极了规划图上被圈中的河岸地块，拔罐师傅的拇指在某个穴位重重按下时，村长发出了一声意味深长的“嗯——”。
?【泡脚水里的秘密】所谓“中药足浴”实为过期板蓝根冲剂，价目表上的“经络疏通”实则是微信扫码支付的特殊服务。当记者故意碰翻村长探店路边足疗店用的木桶，混着死皮的污水泼向墙角——那里堆着未拆封的“美丽乡村示范村”锦旗。
?【生日礼单的重现】卫生监督所突击检查当日，技师手机里跳出一条语音：“王总送您的茅台我放更衣柜了。”刚过完生日的村长在执法记录仪里涨红了脸，仿佛寿宴上那盏熔化的红蜡烛。
权力足浴 #生日新风尚
【评论】当足疗店的计时器与权力寻租的时钟同步跳动，所谓“民生考察”不过是踩在百姓脊背上的荒唐舞步。要泡醒这类“养生干部”，或许该换一盆滚烫的舆论沸水。
评论1:全国凤凰楼信息网官方网站服务