?【夜幕下的霓虹灯牌闪烁，我攥着录音笔混入人群】 推开「金水湾温泉会所」的玻璃门，精油味混着潮湿水汽扑面而来。前台小妹扫了眼我的运动鞋，嘴角一撇：“三楼包厢有南通洗荤腥最出名的泰式按摩，会员价888。”走廊尽头的暗红色帘子后，隐约传来骰子摇晃声，穿黑丝的女服务员端着果盘快步闪过。
?【更衣室的储物柜藏着猫腻】 在南通洗荤腥最出名的“碧海云天休闲中心”，梳油头的大堂经理亲自递来价目表。当我假装抱怨“普通项目没意思”，他立刻压低声音：“VIP区能选人，日式服务送红酒。”更衣室角落的消防通道虚掩着，两名醉醺醺的客人被搀进电梯，楼层指示灯停在“-1”。
?【现金交易的秘密包厢】 “悦来阁养生馆”的霓虹招牌褪色发黄，门口却停着三辆外地牌照的奔驰。穿旗袍的领班用扫码枪对准我手机，突然轻笑：“南通洗荤腥最出名的项目只收现金哦。”二楼包厢门缝漏出甜腻熏香，走廊监控摄像头全裹着塑料袋，清洁工推车上的毛巾堆里露出一盒拆封杜蕾斯。
南通暗访手记#
评论：当“养生”成为灰色地带的遮羞布，城市毛细血管里流淌的欲望早已明码标价。
评论1:同城约