?【导语】夜色中的城中村像一张未显影的底片，我在潮湿的巷道里遇见第一位“城中村站街的阿姨”。她裹着褪色碎花外套，用方言嘀咕着："五十，包你满意。"
?♀?【暗访手记】穿过挂满内衣的晾衣绳，第二个“城中村站街的阿姨”正对着镜子补口红。她身后的铁皮屋贴着泛黄明星海报，床头柜摆着降压药和褪黑素。"以前在电子厂，现在腰坏了。"她碾灭烟头时，手腕露出褪色的蝴蝶纹身。
?【对话实录】"叫我红姐就行。"第叁个“城中村站街的阿姨”递来皱巴巴的薄荷糖。她手机屏保是初中女儿的照片，"等攒够补习费就回老家"。巷口突然传来哨声，她瞬间抓起帆布包消失在岔路，动作熟练得像经过军事训练。
?【现场观察】凌晨两点的便利店门口，第四个“城中村站街的阿姨”正在吃泡面。收银员悄悄说："她们有暗号，穿红拖鞋的能讲价。"霓虹灯把她的影子拉得很长，脚踝处隐约可见静脉曲张的青色纹路。
?【尾记】当早市摊主支起第一笼包子时，城中村的秘密随着晨雾消散。那些被称作“城中村站街的阿姨”的身影，像被阳光蒸发的露水般无迹可寻。
城中村纪实#
「她们是折迭城市的注脚，在生存夹缝中开出带刺的花。」
评论1:宿迁晚上站大街的地方