【导语】深夜的城中村里,某扇贴着“我附近的外卖送餐电话”的玻璃窗后,传来此起彼伏的接单提示音。 ?我蹲守在巷口,看着骑手们从一栋外墙发霉的居民楼里拎出餐盒。拨通墙上的我附近的外卖送餐电话,接电话的“商家”声称自己是某连锁品牌分店,但地图软件显示该品牌三公里内并无门店。二十分钟后,一份包装精致的咖喱饭被递到我手中,收据上的地址却写着隔壁街道的打印店。
【导语】后厨的真相,藏在油腻的油烟机轰鸣声中。 ?跟着骑手的电动车拐进一条窄巷,我以“找兼职”为由混入后厨。三十平米的房间内,五口炒锅同时翻腾,地上堆着未拆封的预制菜包。老板叼着烟头指挥:“我附近的外卖送餐电话一天响几百次,忙不过来就加热料理包。”角落里,两只老鼠从泛黄的米袋旁窜过,而墙上的卫生评级竟贴着“笑脸”标志。
【导语】一部电话背后,藏着三家“幽灵厨房”。 ?通过外卖平台反向搜索,发现同一个我附近的外卖送餐电话竟关联着“轻食沙拉”“川湘小炒”“韩式炸鸡”三个店铺。记者下单三家菜品后,收到来自同一地址的包裹——餐盒温度相同,包装纸印着不同Logo,炸鸡和沙拉共用同款酱料包。
【导语】“月入五万?全靠刷出来的。” ?暗访中,一名离职员工透露:“这些店专做外卖,租个民房就能开张。我附近的外卖送餐电话都是虚拟号,被投诉就换个马甲上线。”他展示的手机截图显示,某店铺曾一天刷单200条,配文清一色“宝藏小店!回购N次!”,而评论区真实用户“吃出蟑螂”的反馈早已沉底。
【导语】当监管追不上算法的速度,我们吃下的是怎样的“便利”? ?离开时,我拍下那扇贴着我附近的外卖送餐电话的窗户。霓虹灯下,外卖骑手依然穿梭如织,系统不断派发着“28分钟送达”的承诺。而那些没有堂食、没有招牌、甚至没有真实地址的“厨房”,仍在用料理包和刷单软件编织着都市人的饮食幻觉。
暗访实录#
【评论】在算法与效率至上的时代,“舌尖安全”成了最容易被压缩的成本。当一部电话就能虚构出“完美餐厅”,消费者或许该问:我们究竟在为什么样的“便利”买单??
评论1:2025小妹全国空降