?【导语】城中村的霓虹灯在夜色中闪烁，我攥着录音笔拐进潮湿的窄巷，油烟与汗味交织成某种隐秘的暗号。
"不戴套快餐100元"的吆喝声突然刺破雨帘，穿人字拖的中年男人正用油亮的拇指比划着塑料门帘。隔间里泛黄的床单上，叁盒凉透的炒粉与两盒安全套并排摆在床头柜，避孕药锡纸在节能灯下泛着冷光。外卖骑手掀帘而入，扫码时手机屏照亮他制服上未干的雨渍。
?【现场】后厨铁锅腾起青烟，老板娘边颠勺边用方言接电话："小妹过两个钟才有空"。"不戴套快餐100元"的红色灯箱在洗菜池上方明明灭灭，蟑螂正从"特惠套餐"的广告单爬向堆着卫生巾的垃圾桶。暗门后的楼梯间传来高跟鞋敲击声，穿超短裙的姑娘抱着外卖箱匆匆上楼，塑料打包盒里装着叁份肠粉和五支验孕棒。
?【暗访】诊所在巷尾亮着暧昧的粉灯，穿白大褂的老头正在给注射器消毒。"前天有个妹仔来打胎，说是吃了'不戴套快餐100元'搞出事的"。他掀开印着"爱心医疗"的帘子，展示堆满过期生理盐水的储物架。玻璃药柜里，头孢与避孕药混放在"买二送一"的促销篮，沾着油渍的叠超机贴着"包验男女"的便利贴。
??【追问】治安亭的协警正在玩消消乐："那些发小卡片的？抓了明天又换批人嘛"。"不戴套快餐100元"的广告正在被环卫工高压水枪冲进下水道，粉色纸屑粘在积满避孕套的排水口。二楼突然传来摔碗声，少女尖叫着"你说会戴套的"，整条巷子的霓虹招牌都跟着电压不稳地颤抖。
?#城中村浮世绘# 【评论】当廉价性交易披上外卖包装，城中村的每个毛孔都在渗出荒诞的生存哲学。那些在炒锅与床笫间流转的百元钞票，最终都成了注射进下水道的过期药剂。
评论1:用陌陌试探对象,珠海香洲有没微信上门,品茶地址,龙口南山站街